Ils appellent cela le Green Monster.

Je n'étais pas convaincu. D'après ce que j'avais entendu, il pouvait légitimement être appelé «la bête», ou quelque chose de semblable, mais le monstre vert? Venez sur les gens, me faire une faveur, ne faisons pas une montagne d'une route peu raide.

Mais alors je l'ai rencontré. Je fis la connaissance - sérieusement connaissance - et je réalise maintenant il n'ya pas d'autre titre il pourrait éventuellement méritent autre que le Green Monster.

Le monstre dont je parle est connu pour les cartographes de Ditchling Beacon. Il tours de 250 mètres d'altitude. C'est le point le plus élevé dans le comté de l'East Sussex. La route qui serpente jusqu'à il s'élève à 160 mètres en seulement un mile. Mon premier aperçu de l'été sur la rue du Village Ditchling, un endroit peu endormi, juste au nord de Brighton. J'ai eu une pause pour respirer, hissé mon vélo sur le trottoir et attendait mon copain cyclisme, Tom, pour se rattraper.

Ne soyez pas trompé par «rattrapage», il était environ trois secondes de retard et avait été patiemment ménager mon rythme pathétique pour les 40 derniers miles. Il est un monteur beaucoup que moi et est plus que un copain à vélo - nous avons connus depuis la naissance, sont restés les meilleurs amis depuis, et je ne pouvais pas imaginer un partenaire plus apte à relever le défi épuisante nous nous étions fixés sur cette nuageux jour en Juin. Nous avons passé nos frontières enfance pousser et cette tendance s'est poursuivie jusqu'à l'âge adulte.

Et voici notre dernière frontière, juste devant nos yeux - le Green Monster.

Au début, j'avais supposé que c'était simplement une ligne de basse de nuages. Mais ensuite, avec consternation de montage, j'ai compris qu'il s'agissait d'une crête de terre. Une crête de terrain avec une teinte de vert unique à elle et très certainement relié - quoique à un gradient hideuse - sur le sol même sur lequel je me tenais.

Face à une situation désespérée, que j'avais alors, j'ai tendance à se recroqueviller dans la soumission vaincus et entrez une sorte humbles de bouder. Tom, d'autre part, sourit et charges au problème avec la force d'un taureau. S'il n'avait pas été là pour donner l'exemple, je crois que j'aurais rampé dans la proche abri de jardin - il y avait l'embarras du choix, nous étions dans le Sussex rural - et pleura pour la quinzaine suivante. Mais comme il était, il dit simplement: «Nous avons juste besoin de nous le rythme et nous allons passer à travers elle - me faire confiance."

Plus facile à dire qu'à faire.

* * *

Pour donner un peu de contexte, le rapport annuel 54-mile de Londres à Brighton Bike Ride avait eu lieu le week-end précédent. Nous avions initialement prévu de se joindre à la fête et les jeux, mais hélas, la nuit précédente a coïncidé avec un jeu de poker avec des amis proches, ce qui entraîne un sommeil de trois heures suivie par l'une des gueules de bois les plus monumentales de l'histoire de l'homme course. La gueule de bois que vous pourriez vendre à la science, à emprunter des mots du grand Bill Bryson.

Nous avons donc reporté, dans une sorte de manière vague. «Nous allons schdoo prochaines weeksch inschtead,« l'un d'entre nous a dit, avant d'embrasser un lampadaire et en déclarant l'amour éternel, et que c'était la dernière, j'ai pensé à ça. Au fond je savais que ça allait arriver, mais comme un rendez-vous chez le dentiste, j'ai poussé l'occasion imminent à l'arrière de ma tête et a vécu une vie aussi normale. Hélas, le temps vint où je ne pouvais pas l'ignorer plus longtemps, et trois heures avant nous étions en raison de partir, j'ai appelé Tom pour lui demander s'il a été: «... comme, préparé et que"

«Ouais, mec! J'ai été mentalement construire pour cette semaine tous, et je m'entraîne chaque jour pour mon triathlon aussi, alors tu sais, je devrais être en assez bonne forme pour elle! Que diriez-vous? "

"Juste à travailler sur mon épitaphe."

Avant de partir, j'étais dans un état d'agitation nerveuse. Je pouvais sentir que Buzz démangeaisons que j'ai utilisé pour obtenir avant l'exécution de cross-country toutes ces années, avant que je découvre les vices différents insalubres qui plaisent tellement aux adolescents. Mon esprit était déjà cinq miles sur la route, mais mon corps maladroit a été laissé perdre les clés et les frapper choses encore et encore et de perdre les clés étant généralement un cul complet. Un sérieux obstacle a été la réalisation que j'avais quitté les directions étape-par-étape pour la route au travail, donc cette écriture ne leur voulais sortir de l'internet, qui à cause de mon inattention précipitée serait inévitablement causer quelques problèmes plus tard dans la journée.

Finalement, nous avons fait notre chemin par la porte avant, rompit les photos obligatoires, et tourné du mauvais côté de la rue.

* * *

Sortir de Colliers Wood - mon cou des bois Londres - était entièrement prévisible dans son ennui. L'endroit est un réseau de tarmac, noués avec des feux de circulation, et il se sentait plus comme une fuite d'une partie naturelle de la course, la logique plutôt que l'endurance était en tête.

Nous étions bien assez tôt cependant, et à notre plus grand plaisir des signes de la course la semaine dernière étaient toujours en place, en indiquant le chemin à parcourir, ce qui signifie que nous n'avons pas eu à recourir à mes directions griffonné pour le moment.

Nous étions tous deux surpris par la soudaineté avec laquelle nous avons été dans les banlieues. Le changement a été apparemment instantanée, les rues étaient soudainement plus calme avec plus d'arbres et feux de circulation moins, et les maisons individuelles avait du caractère, pour ne pas mentionner les étiquettes de prix lourd.

La première colline - et ce n'était vraiment pas beaucoup d'une colline - est venu à peu près à la marque nine mile, et il m'a inculqué le doute paralysant. Jusqu'à ce point, il n'avait pas réellement eu lieu pour moi que je ne pourrais pas être suffisamment en forme pour compléter le défi, mais comme la sueur a commencé à s'égoutter mon nez et mon cœur a commencé l'accélération dans le surmenage et mes jambes ont commencé de crier dans le ressentiment furieux, une seule juron est devenu la force dominante dans mon Mindscape.

Mes préoccupations ont été apaisées quelque peu lorsque j'ai regardé en arrière Tom, qui portait une expression semblable à celui qu'il avait adopté la nuit précédente vendredi quand se faire des amis avec ce lampadaire - un genre de regard dément, renforcée par les yeux croisés et un visage asymétrique, et si je ne m'étais pas trompé une petite quantité de bave d'emballement. Dans l'intérêt du moral, je n'ai pas de commentaire à l'époque.

Après un âge, nous nous sommes retrouvés au sommet, toujours victorieusement perché (ou plutôt froissé) sur nos vélos, qui ont rapidement été jeté à l'herbe en faveur du tronc d'un énorme arbre abattu, qui était couvert de sculptures. Nous avions atteint le village de Woodmansterne, et c'était comme si nous avions gagné la première bataille de la guerre. J'ai donc eu une tapette à célébrer - et ensuite une banane à la case départ les choses.

* * *

Si vous êtes déjà demandé, les meilleurs biscuits en Angleterre - et peut-être le monde - peut être trouvé dans un magasin de petite ferme aléatoire appelé Fanny, sur Markedge Lane, juste à l'extérieur du village de Surry Merstham. Je ne vais pas insulter les cookies en essayant d'expliquer pourquoi ils étaient si prodigieusement glorieux; je voudrais juste que vous soyez conscient de leur existence. Le magasin a été le seul signe de vie commerciale que nous avions vu depuis le départ Woodmansterne, qui était maintenant cinq miles derrière nous, et avait un tel amalgame curieux d'ordure sentimentale nous n'avons pas pu résister à la tentation d'avoir un nez autour. Il était presque une caricature de rustique, avec tout ce que vous vous attendez à trouver dans un magasin de la ferme, avec le bétail, mais entrecoupées avec des anomalies comme les vélos rouillés (à vendre), des livres d'occasion et des bandes dessinées, bruant drapé travers les sentiers de gravier et les signes humoristiques partout. Tout était très charmant, dans une sorte maladive du chemin, et certainement pas un secret, car le lieu était encombrée.

Après gaver sur ces disques céleste et assis trop longtemps, nous boitait revenir à nos vélos et continué notre petit bonhomme de chemin. Peu après, nous zoomée sous la M25, le fossé ultrapériphériques qui encercle la métropole tentaculaire de Londres et de ses arrondissements, et a tourné sur une route appelée Bas Gatton, que j'ai trouvé amusant pour diverses raisons puériles.

Il était autour de ce point - dans le sillage d'une autre colline horribles - que j'ai commencé à éteindre. Le vélo était devenu si atrocement difficile, j'ai pris dans mon entourage que sur le niveau le plus basique. Tout est devenu tout simplement orienté vers pédaler, et a continué dans cette veine pour les 20 prochaines miles ou plus. J'étais vaguement conscient d'être au cœur de l'Angleterre rurale - matchs de cricket sur les pelouses impeccables, cheval paddocks, des étangs de canard, les églises de silex minuscules entourés de mousse tombes, chaumières noyade dans le lierre, de vieilles maisons à colombages avec des poutres en bois sombres croulant sous le poids de temps - mais mon véritable objectif était sur le patch de la route à trois mètres d'avance, le patch de la route qui lorsqu'il est traversé m'apporterait plus de trois mètres aux cailloux de Brighton plage.

Et c'est ainsi, nous pédalé pédalé et nous et nous ont pédalé un peu plus. Nous avons lutté jusqu'à collines au rythme de la marche, a volé bas entre eux au rythme de la conduite, mais toujours nous couvre-sol.

Jusqu'à ce que finalement, après cinq heures et à 40 miles, nous avons atteint le village de Ditchling, et j'ai fait une pause pour étudier la majeure partie verte de la terre à venir. Et je pense que cela est sur le point d'où nous venons po

* * *

Les mots ne peuvent tout simplement pas lui rendre justice. Qu'il suffise de dire, c'était la chose la plus difficile - tant sur le plan physique et mental - que je n'ai jamais enduré. Nous devions aller à notre rythme pour ce, il était le seul moyen de l'un de nous pourrait obtenir par elle. Alors Tom, étant en meilleure forme, fut bientôt hors de vue, et je suis resté seul sur ce monstre de la route, et bientôt se retira dans ce monde étrange dans ma tête, où une bataille fait rage entre la volonté et l'instinct a débuté. Les vues panoramiques balayant peine inscrit, et je savais que si je suis descendu de les admirer, je ne serais jamais capable de se remettre sur. Mes jambes étaient hurler de douleur, mon esprit a été éreintante, mes épaules tremblaient, mon corps était une cascade de sueur.

Était-il utile?

Bien sûr, il a été! Churchill a dit: «Si vous passez par l'enfer, continuez», et il avait raison, comme d'habitude. Jamais l'esprit que mon corps a été dépensé et que mon esprit était une épave. J'ai conquis le Green Monster - et il s'est senti bien.

Les opinions étaient prévisibles spectaculaire - au nord, un immense velours vert patchwork de champs, tentaculaire dans un horizon embrumé, et de l'autre côté, les pentes de la South Downs pliage sur l'autre, parsemée de moutons - mais la plupart des chose merveilleuse d'être au plus haut point dans l'East Sussex, le vent secoue le refroidissement de nos membres endoloris, a été la connaissance heureux que de là à l'océan serait en descente, et la descente seulement.

Le buzz qui accompagne la croisière à Brighton, en voyant la jetée et la mer, la succion de l'air salin et entendu les cris des mouettes, était celui que je n'oublierai jamais - ce qui est bon, parce que je ne serai pas rafraîchissante ma mémoire n'importe quand bientôt.

* Il est fortement recommandé par les gens raisonnables partout pour boire quelque chose avec des niveaux élevés de protéines en atteignant la ligne d'arrivée de cette course. Il rétablit les choses différentes et il est important à cause de certaines raisons que j'ai oublié.

Alternativement, vous pourriez trouver le bar le plus proche, commander un verre réel, et donnez-vous et à quiconque vous êtes avec une claque grave sur le dos.

Will Jones, ma destination
Octobre 2011